文／花若离
1
严歌苓的小说《第九个寡妇》中的王葡萄是一个奇女子。
七岁那年，王葡萄还不能掌握自己的命运，她和一群逃难的人来到史屯，有两个人争着买她，孙怀清和他的侄子孙克贤。
孙克贤买她的目的不纯，孙怀清不想让一个小女孩落入火炕。
最终孙怀清用自己一贯的威严压制住孙克贤，用两袋白面换回王葡萄，她的命运在此刻有了巨大的转折，如果被孙克贤买去，她的命运无非十几年后成为孙克贤的小媳妇，但是到了孙怀清家不同。
孙怀清教会了她许多东西，那些本领让她在纷争的世界得以生存。
有时候不是你选择了命运，而是命运选择了你，并且有贵人相助，孙怀清就是她生命中的贵人。
刚到孙家的王葡萄是当童养媳养的，婆婆对她诸多考验。
洗衣服时故意在口袋里放几个小钱，或者女儿家喜欢的头绳，孙怀清告诉她：这是有人在考验你的德行呢，记住，以后洗出啥也别拿。
葡萄记住了，到了下一年端午节，葡萄在婆婆拿出的三件枣红小褂中选了一件带字码，最不招人待见的那一件，但是她心里委屈，气得鼻头通红，她无奈，但是她知道要想在这个家呆下去，这是她必须承受的委屈。
人总是要成长的，很快她就不需要别人再提醒她，有几次婆婆叫她送饭到地头，茶壶里都有两个煮鸡蛋，她毫不动心，让公公婆婆对她另眼相看。
家里的账房先生收不回来欠的钱，儿子也收不回来，孙怀清就叫王葡萄去，因为他早就看出来，这个丫头不一般，有胆有识。
在逆境中成长起来的王葡萄学习能力强，一根筋，只要是自己认为对的，谁也别想哄她。
目标专一的人更容易成功。
2
王葡萄一生中和六个男人有过肌肤之亲，有些是她喜欢的，有些是被迫的，喜欢的人她一直喜欢，那些不喜欢的男人她扫地出门，甚至让他做鬼都不知道是怎么死的。
她最喜欢的人里有朱梅，一个戏子；有孙少勇，孙家老二；史冬喜，史屯的书记；和下放作家朴同志。
朱梅是她情感空窗期的点缀，不多说。
而孙少勇原名叫铁脑，是孙家的老二。
葡萄在和他的交往中逐渐明白，自己小时候最喜欢的就是二哥，所以她心甘情愿听二哥的话，却没成想，孙少勇为自己的前途，把自己的亲爹，王葡萄的公公给供出去，说他就是地主。
葡萄被惹恼，对孙少勇的态度冷下来，那是违背她意愿的事，这样的男人她不想要，即使以后怀了孙少勇的孩子，王葡萄都没有告诉他，在她心里这个男人死了。
史冬喜是村里的书记，他长得不好看，但是务实，葡萄喜欢他的善良，喜欢他的清廉，因为他闹荒时把自己的粮分给孤寡老人。
他的所作所为符合葡萄的规则，她只喜欢和自己同频的人。
葡萄也是这样的人，当初到史屯劳动改造的瘸老虎没有人敢搭理，只有葡萄天不怕地不怕，只有她敢帮，瘸老虎自杀后，葡萄又帮着她的家里人，教她们生存下去的技能，在她的眼里没有什么运动，只有该帮与不该帮的人。
史五合这个男人，借由知道了她的秘密，欺侮她，王葡萄借着矮人的手，收拾了他，在王葡萄的字典里我不欺负人，别人也不能欺负我,欺负我的人都要付出代价。
3
王葡萄最令人称奇的一件事不是她的情感纠葛，而是她凭一己之力将公公孙怀清藏在地窖将近二十年，历经几个动荡的时代。
孙怀清因为家大业大被判为地枪毙，葡萄到河滩上替他收尸，发现他还活着，将他藏进了家里的地窖中，葡萄的心眼实，公公虽然卖货，让家里吃穿不愁，可是他从未害过人，公公是好人。
即使是孙怀清的亲生儿子在当时的社会大环境下，都嫌自己的爹丢人，当葡萄造了一个假坟，让孙少勇去祭拜时，他想的是自己的前途，在时代的洪流里，人们被迫向前，已经分不清什么是对，什么是错。
王葡萄认死理，她不懂什么运动，进步，她只知道公公孙怀清没有办过坏事。
她明白自己喜欢上二哥是因为小时候的二哥善良，同村三岁的春喜得了重病要被神婆扔掉，二哥把神婆撞了个跟头，又把春喜带回家，守了两天两夜，救回了春喜一命
但是这感情因为孙少勇不肯救自己的爹而烟消云散了，她看不起这样的男人。
在后来漫长的风月里，王葡萄守着地窖里的秘密，和不同的男人女人争斗，和各式各样的运动纠缠，无论多苦多难，她从来没有想过要抛弃孙怀清，那个人就是她的命，是她的精神支柱。
为了公公，她养鸡，养猪，打土坯，挖地窖，学做鱼，所有的一切都是为了活下去。
记得曾经听过一个故事，一个少年和老虎在海上航行，让少年走出迷路大海的就是这只危险的老虎，因为少年说，只有把老虎喂饱，老虎才不会吃他，而他要想尽各种办法弄到吃的东西。
有时候越是困难越能激发人的潜力，而王葡萄有这样的能力。
在她的眼里，心里，世上没有愁人的事，命运是靠自己来掌握的，没吃的想法去弄，不会做的事，就去学，活下去是唯一的标准。
4
王葡萄的命运跌宕起伏，情感纠缠也很多，但是她一直秉承的原则就是天不怕地不怕，还要保有一颗善良的心。
但是如果别人欺负我，对不起，我必须还回来。
在那个动荡的年代里她的虎，她的彪悍，让别人对她畏惧，而她却浑然不知，这样的王葡萄在现代就是一个泼妇，但是在当时，却是她活下去的能力。
王葡萄不懂得什么大道理，她只知道饿了吃，困了睡，和喜欢的男人去睡，从不委屈自己的感情，不委屈自己的身子，她比那些满嘴仁义道德，却一肚子男盗女娼的人，活得更肆意，活得更从容，活得更坦荡。
当初她要从鬼子手里领回丈夫铁脑，鬼子问她话时，她的回话愣头愣脑，史屯人发现：
葡萄这女子不是个正常人，她缺点什么。
缺的那点东西非常非常重要，就是惧怕。这是个天生缺乏惧怕的女子。什么人缺乏惧怕呢？疯子。
王葡萄这个疯子，因为没有惧怕，让自己和地窖里的孙怀清在动荡的年代活了下来。
活着才有希望，命运才能一直向前，有什么可怕呢，只要不怕，一切都会过去。
,